Hay una cosa que no entiendo.
Y cuanto más intento entenderla, peor se vuelve.
Porque antes pensaba que estaba investigando algo.
Ahora ya no estoy seguro.
Al principio era fácil.
Leía.
Cerraba la página.
Seguía con mi vida.
O eso creía.
Porque empecé a notar algo raro.
No me acordaba de los textos completos.
No me acordaba de los vídeos completos.
Pero me acordaba de detalles absurdos.
Una frase.
Una orden.
Una forma de mirar.
Y aparecían cuando menos sentido tenía.
Esperando en una cola.
Caminando por la calle.
Intentando dormir.
Eso es lo que me empezó a preocupar.
No la excitación.
La persistencia.
Porque la excitación desaparece.
Pero esto se quedaba.
Como una canción que no puedes sacar de la cabeza.
Y me daba vergüenza.
Mucha.
Porque no podía explicarlo.
Si hubiera sido simplemente sexual, habría sido más fácil.
Pero no era solo eso.
Había algo más.
Algo que no sabía nombrar.
A veces abría el navegador decidido a buscar cualquier otra cosa.
Y terminaba leyendo exactamente lo mismo otra vez.
Los mismos temas.
Las mismas dinámicas.
Las mismas historias.
Como si estuviera convencido de que había algo importante escondido ahí.
Algo que todavía no había entendido.
Lo peor es que empecé a mentirme.
Pequeñas mentiras.
«No me interesa.»
«Solo tengo curiosidad.»
«Solo estoy intentando comprender.»
Y quizá todas eran verdad.
Pero también empezaban a sonar como excusas.
Porque la curiosidad normal se satisface.
Esta no.
Cuanto más leía, más crecía.
Y cuanto más crecía, más cambiaba.
Ya no era la misma excitación del principio.
Era algo más extraño.
Más silencioso.
Más presente.
Como si hubiera empezado a mezclarse con la forma en que me veía a mí mismo.
Y eso sí me asustó.
Porque ya no estaba observando algo desde fuera.
Algo de aquello había empezado a observarme a mí.
No sé cuándo ocurrió.
No sé si ya estaba pasando desde el principio.
Solo sé que cada vez que me prometo dejar de buscar…
aparece una pregunta nueva.
Y la abro.
Como si todavía esperara encontrar una explicación.
Aunque empiezo a sospechar que la explicación es precisamente lo que estoy intentando evitar.
Tengo que mover el cuello…
