Para el activo, la tracción no termina de sentirse en el instante en que la mano se cierra.
Se vuelve evidente unos segundos después.
Cuando intento olvidar que existe.
Al principio parece una sensación perfectamente localizable. Cuero cabelludo. Raíz. Nuca. Un eje sencillo.
Después deja de ser tan sencillo.
La tensión permanece arriba, pero sus consecuencias aparecen en otros lugares.
Un hombro desciende unos milímetros.
La mandíbula cambia de posición.
La respiración adopta un ritmo ligeramente distinto.
Nadie ha dado una orden para que ocurra nada de eso.
Sin embargo ocurre.
Hay un mechón rebelde que roza una oreja.
No debería llamar la atención.
Termina llamándola.
Durante varios minutos se convierte en el detalle más importante de la habitación.
Luego desaparece.
No porque deje de estar ahí.
Porque algo reorganiza las prioridades.
Sobre una mesa cercana hay unas llaves.
El metal refleja la luz de forma diferente cada vez que levanto la vista.
Durante un instante estoy convencido de que alguien las ha movido.
No las ha movido.
Al menos eso creo.
La certeza dura menos que la duda.
Eso empieza a repetirse.
La tracción limita movimientos.
Pero también revela movimientos.
Esa contradicción no desaparece.
La cabeza permanece orientada en una dirección determinada.
Sin embargo descubro cuántas correcciones minúsculas realizaba antes sin advertirlo.
La tendencia del cuello a equilibrarse.
La costumbre de buscar una postura más cómoda.
El impulso automático de reajustar la mirada.
No pierdo esas costumbres.
Simplemente dejan de pasar desapercibidas.
Hay un sonido breve en otra habitación.
Parece una puerta.
Luego parece una tubería.
Después ya no estoy seguro de haber escuchado nada.
La duda permanece.
El sonido no.
Tengo que mover el cuello.
No lo estoy moviendo.
El cuello debería…
La frase queda suspendida otra vez.
No porque sea imposible terminarla.
Porque la necesidad continúa existiendo mientras la urgencia se desvanece.
Son fenómenos distintos.
Nunca había prestado atención a esa diferencia.
Y mientras la tensión permanece exactamente igual, descubro algo inesperado.
No es la inmovilidad lo que ocupa el centro de la experiencia.
Es la reorganización silenciosa de todo lo que parecía automático.
Es el informe final de un cuerpo que ha dejado de serlo para ser solo mi voluntad proyectada en su vibración tengo que mover el cuello no lo estoy moviendo se ha bloqueado el cuello debería…
