La Geología de la Sumisión: Cómo el Dolor Mineraliza el Soporte Nervioso

Pensaba que la respuesta estaba al final de la búsqueda.

Ahora creo que nunca estuve buscando una respuesta.


No es que vuelva.

Es que me doy cuenta un segundo tarde de que ya estoy volviendo.


Pongo el móvil boca abajo.

Sin pensar demasiado.

Como si el gesto tuviera un peso que en realidad no tiene.


Cinco minutos.

A veces menos.

Lo giro.

Sin transición.

Como si el movimiento ya hubiera ocurrido antes de hacerlo.


La pantalla está apagada.

Negra.

Y encima mi reflejo.


Parece que estoy mirando a alguien que está mirando.

No hago nada con esa idea.

Solo se queda ahí.


Hay un segundo incómodo.

No es una emoción clara.

Es más bien una pausa que no encaja con lo que estaba haciendo.


No sé en qué momento paso de “no abrirlo” a “ya está abierto”.

Eso es lo que se me escapa siempre.

El punto exacto.


Dejo una pestaña abierta.

No por utilidad.

Por inercia.

Como si cerrarla exigiera una decisión que no quiero tomar.


Una noche lo cierro.

Sin ceremonia.

Sin pensar demasiado.

Solo lo cierro.


Al día siguiente no recuerdo haberlo decidido.

Recuerdo solo el gesto contrario.

Abrir.

Como si fuera lo normal.


Me doy cuenta de algo peor:

no es que vuelva.

es que hay un momento en el que ya he vuelto y todavía estoy fingiendo que no.


La pantalla otra vez.

El reflejo otra vez.

Mi cara quieta sobre el negro.

Demasiado quieta.


Miro.

No sé si estoy esperando algo de la imagen.

o si estoy esperando poder decidir qué hacer con ella.


Lo giro.

Y esta vez me quedo un segundo más sin hacer nada después.

Como si incluso eso necesitara permiso.


El cuello.

Me doy cuenta de que no lo he movido en un rato.

No es importante.

Pero lo noto igual.


Lo pienso.

Solo eso.

pensarlo antes de hacerlo.

y aun así tardar un segundo más.


Pensaba que la respuesta estaba al final de la búsqueda.

Ahora creo que no estaba buscando una respuesta.

Solo estaba buscando volver a empezar.


Tengo que mover el cuello no lo estoy moviendo debería…