Para mí, la seguridad nunca ha tenido que ver con la inmovilidad.
Sé que debería.
Todo el lenguaje del ritual apunta en esa dirección.
Estabilidad.
Control.
Precisión.
Pero cuando intento recordar los momentos en que realmente me sentí protegido, no recuerdo ninguna de esas cosas.
Recuerdo otras.
La forma en que alguien cerró una ventana porque estaba entrando demasiado aire.
Una toalla doblada con torpeza.
No sé por qué estoy pensando en esto ahora.
El protocolo diría que son detalles irrelevantes.
Tal vez lo sean.
A veces observo al Amo mientras trabaja y trato de distinguir una cosa de otra.
No la autoridad.
No el poder.
Algo más pequeño.
La atención.
Hay días en que parece estar escuchando algo que yo no puedo oír.
Y hay días en que parece escucharse solamente a sí mismo.
La diferencia es mínima.
Y sin embargo cambia todo.
Una vez vi una grieta en una taza blanca.
Era una grieta muy fina.
Nadie más parecía verla.
La taza siguió utilizándose durante meses.
Nada ocurrió.
Después, una mañana cualquiera, apareció partida en dos sobre el fregadero.
Pienso mucho en esa taza.
Más de lo razonable.
Quizá porque las cosas no siempre se rompen cuando creemos que se están rompiendo.
Y a veces ya están rotas mucho antes.
Mi cuerpo intenta interpretar las señales.
Siempre lo ha hecho.
Pero cada vez confío menos en las interpretaciones perfectas.
Hay momentos en los que todo parece correcto.
La postura.
La respiración.
Los tiempos.
La temperatura.
Y aun así algo permanece ligeramente desplazado.
Como un cuadro colgado unos milímetros más abajo de lo debido.
No es suficiente para alarmar a nadie.
Pero tampoco desaparece.
Supongo que la confianza funciona así.
No nace de la ausencia de riesgo.
Nace de sentir que alguien sigue prestando atención incluso cuando ya no hay nada interesante que mirar.
El resto es más fácil.
Mucho más fácil.
El silencio regresa.
La habitación continúa siendo la misma.
Alguien mueve una silla en otra parte de la casa.
Por alguna razón, ese sonido me tranquiliza.
No sé qué significa.
Quizá no signifique nada.
Tengo que mover el cuello no lo estoy moviendo se ha bloqueado el cuello debería…
