No fue la fotografía.
Eso pensé al principio.
Que era la fotografía.
La correa negra.
El metal.
La forma en que el peso colgaba de la muñeca.
Pero no.
Porque cerré la página.
Seguí con otra cosa.
Preparé café.
Respondí un mensaje.
Miré una noticia que ya no recuerdo.
Y veinte minutos después estaba otra vez allí.
No sé cuándo empezó exactamente.
Esa es la parte que me molesta.
Me gustaría poder señalar un momento concreto.
Un vídeo.
Un artículo.
Una conversación.
Algo.
Pero cuando intento encontrar el principio siempre aparece algo anterior.
Otra búsqueda.
Otra pestaña.
Otra noche.
Otra excusa.
Durante semanas me repetí que era curiosidad.
Y era verdad.
Al menos al principio.
Quería entender.
Eso era todo.
Entender por qué algunas personas encontraban atractivo entregar parte del control.
Entender qué obtenían.
Entender qué buscaban.
Lo extraño fue descubrir que cuanto más entendía, más tiempo pasaba leyendo.
La explicación no reducía la pregunta.
La alimentaba.
Había algo inquietante en eso.
Normalmente las preguntas desaparecen cuando encuentras respuestas.
Esta parecía hacerse más grande.
Una noche encontré un artículo sobre muñequeras con peso.
Nada especialmente extraordinario.
Solo una descripción técnica.
Distribución de carga.
Fatiga muscular.
Limitación progresiva del movimiento.
Lo leí entero.
Después busqué otro.
Y otro.
Y otro.
No porque quisiera comprarlas.
Eso me repetía.
Solo quería comprender.
Pero empecé a notar algo extraño.
Ya no me interesaba tanto el objeto.
Me interesaba la reacción.
La idea.
La imagen mental.
La pregunta que aparecía después.
¿Por qué sigo leyendo esto?
La taza de café estaba fría.
No recordaba cuándo había dejado de beberla.
La pantalla iluminaba la habitación de una forma incómoda.
Miré la hora.
Habían pasado casi dos horas.
Dos horas leyendo sobre algo que, en teoría, solo me producía curiosidad.
Me reí.
No porque fuera gracioso.
Porque era difícil justificarlo de otra manera.
Seguía llamándolo curiosidad.
Después lo llamé investigación.
Después interés.
Después aprendizaje.
Ahora no estoy seguro de qué nombre darle.
Quizá porque el nombre ya no es lo importante.
Quizá lo importante sea otra cosa.
Quizá sea volver.
Volver una y otra vez al mismo lugar.
A la misma pregunta.
A la misma imagen.
A la misma sensación difícil de explicar.
Tengo que mover el cuello.
No lo estoy moviendo.
Espero notar el instante exacto en que decida hacerlo.
Pero cuando llega, ya ha pasado.
Y por alguna razón eso me recuerda a todo lo demás.
A estas búsquedas.
A estas lecturas.
A esta necesidad extraña de seguir acercándome un poco más.
Sigo diciendo que solo tengo curiosidad.
Lo extraño es que ya no sé si lo digo para explicarlo…
o para poder seguir.
Tengo que mover el cuello…
