La Soldadura de los Nervios: Por qué el Dolor es el Sellador Definitivo de la Estática

Pensaba que la respuesta estaba al final de la búsqueda.

Ahora sospecho que la búsqueda era la respuesta.


No es que no pueda parar.

Es más extraño.

Es que a veces me doy cuenta de que ya empecé antes de decidirlo.


Pongo el móvil boca abajo.

Como si el gesto tuviera algún tipo de efecto real.

Como si eso pudiera sostener algo que en realidad ya se está cayendo solo.


Cinco minutos.

A veces menos.

Lo giro.

Sin transición.

Como si el movimiento ya estuviera preparado de antes.


La pantalla está apagada ahora.

Solo negro.

Y mi reflejo encima.

Durante un segundo parece que no estoy mirando el móvil.

Parece que estoy mirando a alguien que está mirando.

Y no sé cuál de los dos está esperando.


No lo pienso en ese momento.

Lo pienso después.

Cuando ya lo hice.


Hay algo incómodo en eso.

No el contenido.

Sino el momento justo antes de abrirlo.

Ese pequeño desfase.

Esa microdecisión que no siento como decisión.


Dejo una pestaña abierta.

No por utilidad.

Por continuidad.

Como si cerrarla rompiera algo que no sé nombrar.


Una noche lo cierro de verdad.

Sin acuerdo interno.

Sin negociación.

Solo cierro.


Al día siguiente no recuerdo haberlo decidido.

Recuerdo solo el gesto contrario.

Abrir.

Sin contexto.

Como si fuera el estado normal.


Empiezo a notar algo peor:

no es que vuelva.

es que hay una parte de mí que ya está volviendo mientras el resto todavía finge que no.


No lo digo así en voz alta.

pero lo reconozco mientras lo escribo.


La pantalla otra vez.

Reflejo otra vez.

Mi cara sobre el negro.

quieta.

demasiado quieta.


Y por un instante absurdo me pregunto si estoy esperando que la imagen haga algo.

como si no fuera yo el que tuviera que decidirlo.


Lo giro.

Esta vez más lento.

como si la lentitud cambiara el resultado.


No lo cambia.


Pensaba que la respuesta estaba al final de la búsqueda.

Ahora sospecho que la búsqueda era la respuesta.

Tengo que mover el cuello no lo estoy moviendo debería…